Инновационная идея авторитарных режимов — бег на месте на велотренажёре с чёткой инструкцией: крутите педали, останавливаетесь, делаете ход и снова крутите педали. И совсем необязательно, чтобы вы умели играть в эту игру, этого никто не заметит.
Главная героиня Дина (Салтанат Науруз) — опытная журналистка ведущего прогосударственного телевидения мастерски выполняет свою работу, хотя ясно, что её потенциал выходит далеко за рамки текущих задач освещения безупречной работы страны или власть имущих, — её таланты могли бы быть полезны и по ту сторону политического поля.
Дина оказалась на распутье: она почти готова уйти «во вражеский лагерь», но перспектива карьерного роста — переход в пресс-службу министерств и продвижение по лестнице, на которой нужно лишь продолжать «бежать на месте», уже совсем рядом. К тому же эта работа приносит стабильный доход и позволяет оплачивать съёмную квартиру, а также обучение младшей сестры, фем-активистки, за которой она присматривает.
Отношения Дины с её сестренкой Жанной (Асель Абдимавленовой), на мой взгляд, составляют важную часть в структуре фильма. Они наполнены теплом и искренностью, что резко контрастирует с внешне успешной профессиональной жизнью Дины. Именно рядом с сестрой Дина как будто находит свой внутренний баланс и ощущает себя наконец-то «на своём месте».
Образ Жанны, в моём понимании, репрезентирует целое поколение подрастающей молодежи — оно хрупкое, но смелое, оно умеет настойчиво отстаивать свои права и чётко знает, как хочет жить. Тем не менее, оно, зачастую остается невидимым, потому что его голос, хотя и может раздаваться эхом в соцсетях, главные экраны страны обходят его стороной. Отдельные овации тому, как в фильме воплотили образы этих девочек, и то как актрисы справились со своими ролями. Они перекликаются по духу и по возрасту с молодыми гонконгерами, которые и по сей день, со всех уголков мира, продолжают бороться за независимость своей страны.
Жизнь «по ту сторону» политического поля ненавязчиво мелькает в эпизодах картины, говоря, что это новая норма (норма ли?), когда активисты оказываются в меньшинстве, фотографирование номера такси становится обязательной мерой для безопасности, а жители с «модернизированным сознанием», сформированным государством, могут просто заклевать юных девочек за акцию протеста у подножия памятника Ленину. Символичен выбор локации как столкновение наследия империи с совершенно другим поколением.
Новаторский проект любых авторитарных режимов — бег на месте. Но не быстро, а в среднем темпе. Не грустно, а веселее. И не с таким серьёзным лицом, а с улыбкой на лице. Главное — бежать на месте и не важно где и когда, даже в воскресенье в офисе. Всех, кто побежит вперёд — в автозак, а там твоей жизни грош цена. Кто же полковнику предъявит?
Картина завоевала приз за лучший иностранный художественный фильм на XXIII выпуске фестиваля Tribeca в Нью-Йорке. Фильм действительно смотрится легко и непринужденно, за счет этакой «телевизионной» кинематографичности. При всем этом, фильм на самом деле, как отметили жюри фестиваля, застаёт врасплох, достигая своей кульминации к концу и оставляя развязку за кадром вместе с чувством огромной тревоги у зрителя.
Смею предположить,что для заграничного зрителя — это очередное экзотическое кино, от которого можно прийти в снисходительный ужас, несмотря на то, что явления, показанные в фильме, характерны и для некоторых демократических режимов. Ну а для локального зрителя изображённое в картине, может показаться обыденностью, мол, бывает и хуже. Тем не менее, это тоже способ сохранить коллективную память о том, что существует и что важно помнить. Или как пишет Галия Байжанова, «это почти документальный памятник абсурду казахстанской действительности». Я бы сказала, всей центральноазиатской действительности, которая катится чем дальше, тем глубже в ров, в 33 метра глубиной, а то и глубже.
Весь фильм — это словно манифест стране, заключенный в словах финальной песни Kim Sen Qonyratbay Fam: «Sen özingdi aldaisyn» (ты заблуждаешься). Словно личный диалог режиссёра в поисках самости и духа с призывом к людям изменить своё сознание. Не зря в финале фильма звучит слово «стоп» как призыв остановиться всем нам и задать себе вопрос, что мы делаем и к чему это приведёт?
