О чём «Ван-Пис»
История повествует о мире, где не так давно прошла казнь Короля пиратов — Гол Д. Роджера. Перед своей смертью он рассказал о великом сокровище Ван-Пис, которое оставил где-то на Гранд Лайне — самом жестоком море. Карты к этому острову нет, как и понимания, что это вообще за сокровище.
17-летний парень Луффи в детстве заключил пари, что станет следующим Королём пиратов. Чтобы достичь этого титула, ему предстоит проплыть весь Гранд Лайн, одолеть могущественных злодеев и найти заветное сокровище. В этом глуповатому пирату будут помогать надёжные товарищи, спонтанные союзы и бесконечная вера в собственные силы.
Как появилось аниме
Мангака Эйитиро Ода с детства вынашивал идею. Он был фанатом мультсериала «Вики, маленький викинг» и хотел написать свою историю о друзьях-пиратах. В возрасте 21 года мангака начал рисовать пиратскую сагу, параллельно работая над «Бродягой Кэнсином» в качестве ассистента. В 1996 году выходит сборник коротких историй, две из которых лягут в основу будущего хита. А уже в следующем году свет увидит первая глава «Ван-Писа», который сейчас насчитывает 110 томов.
Спустя два года выходит аниме-экранизация от студии Toei Animation. Режиссёром проекта назначили молодого по меркам аниме-индустрии 33-летнего Коносукэ Уду, за плечами которого был только один фильм — «Галактический экспресс 999: Вечная фантазия», неодназначно принятый зрителями. Несмотря на это, за первые полгода «Ван-Пис» стал двенадцатым самым популярным аниме-сериалом в Японии.
В чём феномен популярности
Нет одного ответа на вопрос, почему «Ван-Пис» так популярен. Скорее это комплекс факторов и запросов аудитории, которые сложились в мире с конца 90-х годов и на которые аниме отвечает раз за разом.
Во-первых, «Ван-Пис» принадлежит к самому популярному метажанру сёнэн — демографической категории, созданной для парней 12-18 лет. Семь из десяти самых продаваемых манг за всё время являются сёнэнами. Подобная известность взаимовыгодна: манга выпускается в популярном журнале, обретая аудиторию, после чего уже сам журнал читают больше людей, узнающих о выпускаемом в нём произведении. «Ван-Пис» попал в идеальную ситуацию, когда в Weekly Shonen Jump выходили большие хиты: «Драконий жемчуг», «Бродяга Кэнсин», «Невероятные приключения ДжоДжо» и другие, а его автор уже был на слуху как перспективный новичок, благодаря выигранным премиям.
Во-вторых, «Ван-Пис» начинался как комедийная манга. Эйитиро Ода настаивал на лёгком тоне повествования, из-за чего дизайн многих персонажей вышел крайне дурашливым и абсурдным. Сложно было на первых порах найти глубину в злодеях, которые либо выглядели как пародии на мировых звёзд, либо были натуральными клоунами. Благодаря традиционно абсурдному юмору, пародированию узнаваемых образов и минимальной требовательности к читателю, аудитория на первых порах читала мангу как отдушину от приевшихся историй.
В-третьих, мангака построил уникальный и проработанный мир, который отлично работает вне японского контекста. Лор «Ван-Писа» имеет загадочную историю, которую можно собирать как пазл, добавляя всё новые детали, раскрываемые по ходу сюжета. В отличие от популярных на тот момент сёнэнов, история Луффи была далека от традиционно японских мотивов: действие происходило не в японском сеттинге и даже не эксплуатировало восточный фольклор. История состояла из атрибутов больше западной поп-культуры: пираты с флагами «весёлого роджера», злодеи, похожие на поп-звезд 90-х, темы, близкие больше западному зрителю, и многие другие детали.
Почему манга идёт так долго
У «Ван-Писа» универсальная модель повествования. Каждая арка рассказывает о новом острове с новым злодеем. За это мангаку часто критикуют, обвиняя в самоповторах, шаблонных схемах и намеренном затягивании истории. Но подобная структура открывает бесконечный потенциал тем и жанров. За 25-летнюю историю Луффи успел попасть в хэллоуинский хоррор, политический триллер, военный боевик, религиозную драму, пеплум, японскую сказку, тюремную трагикомедию и многие другие жанровые и тематические ситуации, которыми Эйитиро Ода беспощадно жонглирует. Это помогает манге находить всё больше фанатов, так как каждый найдёт хотя бы одну близкую себе историю. Но куда больше она помогает автору, ведь в таком случае «Ван-Пис» действительно может длиться вечно.
Постепенно история выросла из лёгкой комедии про пиратские злоключения во всеобъемлющее высказывание о свободе человека, ужасах войны, колониализме и борьбе за права. Благодаря кредиту доверия со стороны издательства, заработанному с помощью огромнейшей популярности, Ода мог себе позволить несколько арок раскачивать и нагнетать конкретный конфликт. Среди фанатов даже появилось полноценное деление на саги — группу микроисторий, объединённых одним главным злодеем. Это нужно, чтобы раскрыть новых персонажей и наладить их химию с главными героями, ввести свежие переменные в лор и создать контекст, связывающий события прошлого и настоящего. Мангака также старается сохранить комедийную составляющую, поэтому часто действие может прерываться на шутки длинною в несколько серий.
Как она остаётся актуальной
Эйитиро Ода сделал большое антивоенное и антиколониальное высказывание. В 90-е весь мир потрясло несколько больших событий: развалился Советский союз, произошли бомбардировка в Югославии, геноцид в Руанде, множество гражданских войн по всему миру. Сама Япония уже несколько лет была глубочайшем экономическом кризисе, который привёл к продолжительной стагнации и термину «потерянное десятилетие». Отсутствие уверенности в институте власти и вновь возникший образ империализма создал ситуацию, в которой читателям понадобился герой, бросающий им вызов. И если сначала «Ван-Пис» только заигрывал с этими темами, тренируясь в жанровых конструкциях, то позже он начал вскрывать болячки общества по всему миру.
Но вместо того, чтобы погружать в депрессию, «Ван-Пис» дарит надежду. История становления одинокого и глуповатого парня без начального капитала, профессиональных навыков и понимания устройства мира может вдохновить любого. Луффи обращается к очевидным истинам: защищай слабых, усмиряй сильных, верь в дружбу и иди к цели так, чтобы не было стыдно. За ним тянутся люди, а главный антагонист всей истории — Мировое правительство — противопоставляет герою сомнительные ценности в виде выборочной справедливости, неустойчивой стабильности и угнетающих законов. Луффи обладает шармом «плохого парня»: не гнушается насилия, не боится авторитетов, не почивает на лаврах славы. У него нет ответов на большие вопросы, он просто защищает то, что ему дорого. И ради этого он готов бросить вызов всему миру.
Как аниме выдерживает скорость манги
Toei Animation — это одна из крупнейших и старейших анимационных студий. Она открылась в 1948 году как мультипликационное подразделение Toei Company, входящей в большую четвёрку японских киностудий. За свою большую историю компания успела выпустить почти все главные анимационные хиты 20 века: «Драконий жемчуг», «Красавица-воин Сэйлор-мун», «Слэм-данк», «Кулак Северной звезды», «Приключения Дигимонов» и другие. Главными их делает не только огромная популярность по всему миру, но и определяющая значимость в истории аниме.
Сейчас в Toei работает 911 человек. Это самая большая команда во всей аниме-индустрии. Для сравнения: в MAPPA («Магическая битва», «Человек-бензопила») — 408 сотрудников, в WIT Studio («Атака титанов») — 200, в Pierrot («Наруто») — 158 сотрудников. За последние пять лет у каждой из них вышло более 20 фильмов и сериалов, в Toei — чуть больше. Раздутый штат и регулярное привлечение аниматоров из аутсорса позволяет выпускать сериал 25 лет с завидной регулярностью.
Правда планка качества не всегда находилась на одном уровне. Пока мангу Эйитиро Оды бесконечно хвалят, называя главным японским произведением здесь и сейчас, аниме ругают за медленный темп повествования и скачки в качестве анимации. В то время, как остальные сериалы умещают в одной серии пару-тройку глав манги, «Ван-Пис» экранизирует только половину. Это связано с особенностями длительного еженедельного производства, которое превалировало в аниме-индустрии в 90-е, 00-е и даже 10-е годы.
Производство аниме — трудный и затратный процесс. За одним сезоном сериала в 12 серий может стоять команда из 30-50 человек. При этом, у телесериалов неочевидная прибыль: пока фильмы зарабатывают кассу на кинотеатральных показах и продажах с дисков, телевидение получает доход прежде всего от рекламы, а сериалы имеют к этому опосредованное отношение. Конечно, позже они тоже выходят на DVD и Blu-Ray, «Ван-Пис» только за 10-е годы заработал на этом 1,5 млрд долларов. Только вот риски провалиться слишком большие. Чтобы их минимизировать, в Японии собираются производственные комитеты, состоящие из издательства оригинального произведения, спонсоров, дистрибьюторов и продюсеров. Они распределяют между собой расходы в обмен на право распространения мерчендайза — основной статьи доходов в индустрии.
У подобного подхода есть очевидные плюсы для всех. Производители в лице студий и телекомпаний постоянно получают деньги на производство, оплату труда сотрудников и останутся в плюсе, если потратят меньше полученного. Для спонсоров — это возможность продвинуть больше игрушек и прочего вида мерча. Для зрителей — можно быть уверенным, что каждую неделю будет новая серия. Для издательства — сверхприбыли, так как выход аниме всегда увеличивает продажи манги в 1,5-2 раза минимум. Для автора — увеличение популярности его истории и, как держателя прав, доход со всего, что выходит под товарным знаком его произведения. Если выпускать серии непрерывно, то сохраняется постоянный интерес к произведению, а значит денег больше и риска потерять зрителя меньше. Только есть нюанс.
Ни одна студия, даже Toei, не может себе позволить производить равного качества серии на еженедельной основе на протяжении 25 лет. Качественных аниматоров не так много на рынке труда, бюджеты небольшие, а зарплаты и так ниже плинтуса. Это привело к тому, что в определённый момент и так не самое высокое качество анимации «Ван-Писа» ещё сильнее снизилось. В компании посчитали, что вместо поддержания среднего качества анимации и прорисовки в каждом эпизоде, лучше вкладываться в отдельные серии и даже сцены. Это не придумка студии, подобный подход практиковали аниматоры ещё в 60-е годы, он называется «лимитированная анимация». В случае с «Ван-Писом» это привело к кризису, который начался с 2003 и продолжался вплоть до прошлого года.
Есть и другая проблема — скорость повествования в аниме выше, чем у манги. Toei Animation столкнулась с этим почти сразу: несмотря на то, что манга начала выходить за два года до начала аниме, сериал нагнал события манги уже в 30-х эпизодах. В итоге сценаристы «Ван-Писа» сделали филлер — неканоничную историю-наполнитель, которая дала возможность оригинальной истории оторваться. Однако «Ван-Пис» не часто грешит подобными ходами, так как продюсеры понимают, что неоригинальные события воспринимаются аудиторией как необязательные, теряется интерес. Поэтому в аниме пошли другим путём, постепенно снижая темп повествования.
Зачем делать перерыв
Несмотря на низкий темп повествования, в последние годы у «Ван-Писа» наметился прогресс. Toei стали привлекать перспективных режиссёров и аниматоров с собственным отличительным стилем, благодаря чему отдельные моменты сериала забрались на недостижимый уровень экспрессивности и детализации анимации. Арка «Страны Вано» открыла множество имён для непогруженного зрителя и запустила их карьеру на большие высоты. В следующей арке «Яичная голова» студия избавилась от проблемы низкого темпа и каждый эпизод выдавала как минимум по одному большому перфомансу какого-нибудь аниматора. Манга далеко впереди, эпизодов хватает на полгода вперёд.
Только вот поддерживать такой уровень оказалось просто невозможно. Аниматоры студии безустанно работают над тремя-четырьмя проектами в год, и это не включая «Ван-Пис». Многие из них требуют не меньшего уровня анимации, как, например, новый «Драконий Жемчуг: Дайма», при этом надо ещё выделить время оригинальным проектам, фильмам и сериалам других франшиз. В такой ситуации на сам «Ван-Пис» остаётся не так уж много свободных рук, у которых не то, чтобы много выходных дней в году (в Японии всего 15 праздничных дней в году). Студии нужно время, чтобы нарастить ещё больший отрыв от манги, дать внимание прочим проектам студии и, возможно, позволить аниматорам отдохнуть.
Вместо актуальных событий манги, Toei запустят ремейк арки «Остров рыболюдей». Это первая арка после таймскипа — сюжетного пропуска в 1 год, в течение которого герои активно тренировались, прежде чем плыть дальше. Именно с неё начинается значительное снижение в качестве анимации и рисунка. Обещают, что визуальный уровень и темп повествования повысятся.
Вывод
В последние годы традиция производства аниме изменилась. Если раньше большие сёнэны длились по несколько сотен серий, то сейчас студии почти полностью отказались делать сериал длиннее, чем на 25 эпизодов. Продюсеры предпочитают разделить сериал по сезонам, так как это позволяет охватить большее число выпускаемых тайтлов в сезон и поддерживать высокий уровень анимации. «Ван-Пис» в этом плане — последний сериал старого формата. Правда, параллельно WIT Studio готовит ремейк, который планирует также разделять на сезоны.
Стоит ли смотреть сейчас аниме на 1122 серии? Вопрос открытый. Фанаты будут убеждать прочитать мангу, так как в ней и рисунок детальнее, и темп выше. Кто-то скажет, что лучше уже подождать новую экранизацию от WIT Studio, так как она будет быстрее и современнее. А кто-то, возможно, захочет следить за лайв-экшном от Netflix. Однако «Ван-Пис» точно стоит вашего внимания, так как это самый великий сёнэн из ныне идущих. Затянутый, иногда прикидывающийся глуповатым, но продуманный и смелый. Возможно, это последний великий сёнэн и апофеоз авторской силы в аниме-мейнстриме.
