Художники Марина Абрамович и Улай были не только партнёрами, но и творческим дуэтом, который навсегда вошёл в историю искусства. Их отношения стали основой для целого ряда культовых перформансов — вместе они исследовали границы человеческого тела и глубокие чувства.
«Мы заканчивали предложения друг друга, точно зная, что имел в виду другой, даже во снах. Мы разговаривали друг с другом во сне, в полусне, просыпались и продолжали разговор. Если я ранила палец слева, он ранил палец справа. Этот мужчина был всем, чего я хотела, и я знала, что он чувствовал то же самое»
С чего всё началось?
30 ноября 1976 года — дата, которую оба ненавидели (общий день рождения) — и именно в этот день они встретились. Марина Абрамович — сербская художница и икона перформанса, Улай (Франк Уве Лайсипен) — немецкий художник, работавший с фотографией и перформансом. Их встреча сродни Большому взрыву — начало общей вселенной и одного из самых известных и противоречивых союзов в истории современного искусства.
Марина сбежала из Югославии в Амстердам к Улаю, оставив позади строгие порядки родительского дома. Её мать, не терпящая неповиновения, заявила в полицию о пропаже 29-летней дочери. Марина в это время начинала новый этап жизни: вместо семейных ужинов — кочевая жизнь в трейлере, вместо разговоров о быте — обсуждение новых бескомпромиссных перформансов.
В этот период они создали совместный манифест ART VITAL, в котором провозгласили свои главные принципы: отсутствие постоянного дома, полное погружение в искусство, отказ от комфорта и готовность испытывать тело на прочность. Их жизнь превратилась в непрерывный перформанс: они колесили по Европе в старом фургоне Citroën, ночевали под открытым небом, устраивали радикальные акции и проверяли границы своих возможностей. Это были годы абсолютной свободы и, как признавалась Абрамович, одни из самых счастливых в её жизни.
Любовь как искусство
В результате Большого взрыва — их встречи — родилась не просто вселенная «Абрамович и Улай», а целая система ярких галактик и звезд — перформансов, совместных художественных практик о человеческих взаимоотношениях, как созидательных, так и разрушительных.
Вместе, как пара и художественный дуэт, они вышли на новый уровень, превзойдя то, что создавали соло. Тело перестало быть объектом исследования и стало главным инструментом создания метафоры. Их перформансы воплощали идею полного слияния физического и эмоционального, превращая саму физиологию в художественный язык, столь же выразительный, как краски или музыка. С предельной откровенностью, они вовлекали зрителя в процесс, размывая границы между художником и публикой.
Relation in Space (1976) — один из первых совместных перформансов, представленный на Венецианской биеннале. Два обнажённых тела раз за разом сталкивались в пространстве. Столкновения, слияние, сопротивление, боль, неизбежное притяжение. В нём раскрывалась идея энергии, циркулирующей между двумя людьми.
Breathing In / Breathing Out (1977)
Ещё один культовый перформанс. Сцепленные губами, они передавали дыхание друг другу, создавая замкнутую систему обмена жизненной энергией. Этот процесс продолжался до тех пор, пока оба не начали испытывать сильное головокружение, поскольку их лёгкие наполнились углекислым газом. В нём оба партнёра оказываются не только источниками жизни друг для друга, но и рискуют поглотить её.
Rest Energy (1980)
Одна из самых напряжённых и культовых работ в их совместной практике.
Абрамович держала в руках лук, а Улай — натянутую тетиву стрелы, нацеленную ей прямо в сердце. Их сердца стучат в микрофоны, напряжение зашкаливает. Любое неверное движение могло привести к трагедии.
Позднее, в 2004 году, Абрамович повторит этот перформанс в спектакле «Биография. Ремикс» Михаэля Лауда. Но напротив неё будет стоять уже взрослый сын Улая, о котором он ей никогда не рассказывал.
Light / Dark (1977)
В рамках перформанса «Свет / Тьма» художники непрерывно, поочерёдно давали друг другу пощёчины. Как отмечал сам Улай: «Мы выражали различные аспекты отношений между мужчиной и женщиной, работа касалась не только нас самих… Отношения сделали работу возможной, но наши выступления не были прямым отображением наших личных отношений».
ААА-ААА (1978)
В перформансе «ААА-ААА» они кричали друг на друга, не останавливаясь, пока не теряли голос. Перформанс был попыткой высвободить звук и эмоции, которые часто не находят выхода в отношениях. И дойти до состояния тишины.
Relation in Time (1977)
В течение 16 часов пара сидела спиной к спине, а их волосы были скреплены воедино. Этот этап перформанса проходил без зрителей, и только когда усталость достигла предела, в зал впустили публику. Присутствие людей дало им новый заряд энергии, позволив продержаться ещё час. Каждый из них зависел от состояния другого: усилия, напряжение и усталость одного напрямую влияли на комфорт второго.
Мы становились какой-то слившейся личностью. Мы иногда называли друг друга клеем. Вместе мы были суперклеем», — вспоминала Абрамович.
Навстречу друг другу
Согласно одной из теорий в астрономии и космологии, гибель вселенной наступит, когда её расширение начнёт замедляться, а затем, под воздействием гравитации, вселенная начнёт сжиматься, постепенно сводя все галактики, звезды и материю к одной точке. Этой точкой во вселенной «Абрамович и Улай» станет перформанс The Lovers.
В 1988 году художники отправились навстречу друг другу, пройдя вдоль Великой китайской стены: он начинал путь от пустыни Гоби, она — от Жёлтого моря. Каждый из них преодолел 2500 километров за 90 дней, чтобы встретиться посередине и расстаться.
Позже Абрамович вспоминала: «Нам нужна была какая-то форма, чтобы закончить нашу историю. Именно так — романтически, наполненное мистикой, энергией и очарованием… Это было так по-человечески. И так драматически, как может быть только в фильмах, потому что в конечном итоге вы остаётесь наедине с собой, совсем один, что бы вы не делали».
А Улай, в свою очередь, женился на переводчице, которая сопровождала его во время путешествия.
Эхо великой любви
После расставания с Улаем Абрамович искала новые источники энергии. Работала с животными, минералами и заново выстраивала свою идентичность. Искусство всё так же оставалось её главной страстью.
Улай же перешёл от исследования тела и себя к политическим контекстам. Себя он считал деятелем антиискусства, а Абрамович — искусства и большим художником.
Они встретились снова лишь через 24 года — в 2012 году на знаменитом перформансе Марины Абрамович «В присутствии художника» в Нью-Йоркском MoMA. В рамках перформанса она молча смотрела в глаза каждому, кто садился напротив неё. Когда внезапно перед ней сел Улай, вся комната затаила дыхание. Они просто смотрели друг другу в глаза. Без слов. Но казалось, что в этот момент между ними прошло всё — от первого прикосновения до последнего шага навстречу друг другу.
