Сюжет
На дворе 15 век, когда во всей Европе происходили массовые гонения со стороны церкви. Духовенство наказывало за любое инакомыслие и подрыв авторитета, а инквизиция стала неким прообразом полиции тех лет. Однако несмотря на опасность, множество учёных продолжали изучать космос и подвергать сомнению геоцентризм — устоявшуюся теорию, что все небесные тела крутятся вокруг Земли.
Одним из таких смельчаков стал Рафал — подающий надежды 12-летний польский юноша. Он встретил еретика-учёного, утверждавшего, что это не Солнце крутится вокруг Земли, а Земля — вокруг солнца. И это положило начало череде трагедий, через которые эта идея продолжала жить, пока наконец не была полностью доказана.
Знание — это путь
Оригинальную мангу написал Uoto (если сложить его псевдоним 魚豊 в один кандзи 鱧, то получится «морской угорь» — его любимая рыба) — начинающий мангака из Токио, за плечами которого было всего три года карьеры. Он родился в 1997 году и с детства рисовал и читал мангу. В 2008 году, когда ему было всего 11 лет, юный художник увидел «Бакумана» — культовую мангу Цугумы Обы и Такэси Обаты, авторов «Тетради смерти». Она рассказывала о начинающих мангаках, пробивающихся в издательство. Для поколения поздних миллениалов «Бакуман» стал главным источником вдохновения, воспитав десятки новых деятелей в манга- и аниме-индустрии.
Конечно, не все работы юного художника удостаивались внимания редакторов манга-журналов. Но набивая скилл с 13 лет, Uoto уже в 20 лет был номинирован на Sinjin Manga-sho — премию для мангак-новичков, организованную Weekly Shonen Magazine. Благодаря этому ваншот «Kasaku» (с японского — «почётное упоминание» или «прекрасная работа»), рассказывающий о печальном теннисисте, даже был опубликован в Bessatsu Shonen Magazine, известном нестандартными сёнэнами. Там в своё время публиковались «Атака титанов», «Форма голоса» и «Игра друзей». Этот успех также помог Uoto найти работу: он стал ассистентом в спин-оффе «Дело ведёт детектив Киндаити» — культовой детективной манги.
Молодой и перспективный автор не собирался останавливаться: бросив университет, он сразу вслед за дебютным ваншотом последовала та самая «Стометровка» — история о способном бегуне, встретившем бесталанного спортсмена с невероятной любовью к бегу. Манга о заразительности страсти, перетекающей к маниакальную одержимость, вышла в веб-журнале Magazine Pocket и завоевал тихую любовь критиков. Хоть «Стометровка» не была безоговорочным хитом, Uoto стал самой желанной добычей для всех редакторов журналов альтернативной манги. Мангака показал, как умеет держать напряжение в простых по замыслу сюжетах и выстраивать взаимоотношения между персонажами самыми простыми методами. Эту сухость повествования и даже старомодность нарративного языка считали перспективной, ведь за ней крылась главная тема автора — страсть в своих худших и лучших проявлениях.
Знание — это удача
Перед окончанием «Стометровки» в 2019 году, Uoto познакомился с Тиёдой Сюхэем — редактором сэйнэн-журнала Big Comic Spirits, известного многообразием тем и альтернативным взглядом на выбираемые истории. В Big Comic Spirits выпускались «Спокойной ночи, Пунпун», «Мальчишки двадцатого века», «Спираль» и многие признанные шедевры манга-искусства.
Сам Тиёда мог мало чем похвастаться: за три года работы в издательстве Shogakukan, которому принадлежит линейка журналов Spirits, его бросало из одного маленького журнала в другой, а выпускаемые им манги редко могли отличиться большими тиражами. Поэтому он пошёл ва-банк: написал в Twitter мангаке, настоял на личной встрече и прихватил с собой других мангак из Spirits. На той знаменитой попойке они все и уговорили Uoto написать «О движении Земли» в Big Comic Spirits, которая начала выходить в 2020 году, когда автору было всего 23 года.
И это было невероятной удачей для обеих сторон, так как «О движении Земли» сходу стал лицом журнала на протяжении двух лет выпуска. За это время манга завоевала множество премий и номинаций:
- 2021 год — второе место на Manga Taisho, уступив только «Провожающей в последний путь Фрирен»;
- 2022 год — победа на Культурной премии Осаму Тэдзуки, обойдя «Ребёнка айдола» и «Кайдзю номер восемь»;
- пятое место на той же Manga Taisho в 2022 году, уступив в том числе «Оглянись»;
- второе место в гайдбуке Kono Manga ga Sugoi! в 2022 году, снова проиграв «Оглянись»; пятое место в «Рейтинге сотрудников книжных магазинов», пропустив «Дандадан» и «Голубой шкатулке»;
- первое место в сай-фай премии Seiun в 2023 году.
Сам же Uoto в 2023 году вошёл в японский список Forbes «30 до 30», а также вошёл в состав жюри в конкурсе новичков от Big Comic Spirits.
Знание — это идея
Uoto всегда интересовала философия и противостояние науки с цензурой. Поэтому в университете он учился на философском факультете. Особенно его вдохновляли идеи Фридриха Ницше, которые особенно нашли отражение в «О движении Земли». Если кратко, то ницшеанство подразумевало превосходство человеческой воли, отрицало религию, сплавляло вместе истину и опыт и утверждало жизнь, что шло вразрез многим христианским догмам. Ницше считал человека вершиной, жизнь — наилучшим подарком судьбы, а также определил сверхчеловека как «радикального эгоцентрика, благословляющего жизнь в наиболее экстремальных её проявлениях, а также творца, могущественная воля которого задаёт вектор исторического развития».
В соответствии с этим манга «О движении Земли» — это восхваление ницшеанской идеи о людях, максимально приблизившихся торжеству истины, жизни и человека как венца эволюции. И хоть сам Ницше ни разу не упоминался в произведении, его цитаты повсеместно встречались раз за разом. Например, самая знаменитая цитата философа «Бог мёртв» переворачивается в вопрос, заданный за несколько веков до этой мысли:
Ты хочешь убить бога?
В «О движении Земли» главная догма церкви — что жизнь на Земле подразумевает только страдание. Люди грешны априори, а значит должны очиститься перед направлением в Рай, иначе попадут в Ад. Однако главные герои противопоставляют пораженческим настроениям христианства собственное определение Земли как наилучшего места на свете. Они считают нашу планету частью космоса, а значит частью небес, то есть Рая. Поэтому учёные готовы отречься от Рая, навязываемого епископами. Характерна и другая цитата, которая упрощает ницшеанский подход к жизни, выраженный в принятии жизни такой, какая она есть:
—Убеждение может стать проклятием. Оно даёт силу и одновременно ограничивает.
— Но.. без убеждений мы обречены блуждать.
— Блуждай. Именно в блужданиях мы находим верный путь.
Отражение любви к Ницше нашлось и в личном списке наиболее повлиявших на Uoto манг: «Паразит: Учение о жизни», «Тетрадь смерти», «Кайдзи», «Нелюдь» и «Ростовщик Усидзима». Все они так или иначе рассказывают о превосходстве человека, попытках отождествления его с богом и борьбе с собственной судьбой, навязываемой «последними людьми» — уставшими от жизни, отвергающими риск и превозносящими комфорт и безопасность. В этом плане «О движении Земли» стоит скорее относить к этому списку произведений, а не к «Саге о Винланде», тоже считающейся «исторической мангой». Удачно совпало, что режиссёр Кэнъити Симидзу 10 лет назад экранизировал «Паразита: Учение о жизни» тоже на студии Madhouse.
Знание — это жертва
У истории «О движении Земли» необычная структура повествования: она строго поделена на арки, каждая из которых посвящена разным главным героям. Всего в аниме проходит около 25 лет, за которые сменилось четыре ведущих персонажа. Такая система выбрана Uoto небезосновательно: начиная от Рафала все последующие учёные буквально умирали за гелиоцентризм. Ещё сильнее поражает другое: каждый из них имел возможность выжить, надо было лишь отречься от своих идей, но никто на это не решился.
Постоянное поражение науки свидетельствует только о её моральной победе. Ведь таким образом аниме подтверждает, что никто не может скрыть истину, даже всемогущая церковь с её репрессиями, цензурой и слежкой. Примечательно, что несмотря на наличие в средневековой Польше монарха, именно духовенство отождествляется автором с государственным аппаратом: инквизиция — полиция, епископы — прокуроры, и даже суд сплошь религиозный. Поэтому и учёные здесь — контркультурщики и оппозиционеры.
Но куда интереснее эволюция связи науки и религии в персонажах: Рафал выбрал астрономию, хотя до этого имел отличные возможности стать ведущим теологом страны; Окжи был невероятно богобоязненным и до смерти страшился не попасть рай, но счёл более важным поверить в гелиоцентризм; Бадени и вовсе работал священником и был аристократом, но поставил жизнь на кон за доказательство Солнечной системы; Драка оказалась первой атеисткой в сериале, но сделала веру своих предшественников главным приоритетом в жизни.
Огромное количество смертей почти всех хоть сколько-нибудь важных для сюжета персонажей показывает одновременно опасность слепой веры в свои убеждения, но в то же время показывает, как вдохновение стоит жизни. Улыбка на лице перед смертью — дешёвый сентиментальный ход, но в «О движении Земли» она имеет сакральное значение: даже боясь смерти, персонажи поставили свою веру выше Бога и кончины, в первую очередь наслаждаясь жизнью. Отсутствие сожалений может немного обесценить их жертву, но стоит понимать, что её отдавали перспективнейшие умы, а начал всё это всего 12-летний юноша.
Знание — это вера
«О движении Земли» — это аниме не о движении Земли и науке, а, как это ни противоречиво, о вере и готовности умереть за свои убеждения. При этом Uoto критикует этот подход, показывая, как глубокая убеждённость перетекает в фанатизм, влекущий за собой страдания и трагедии. Ницшеанский сверхчеловек снова терпит крах, однако не напрасно: хоть сам человек может ошибаться в методах, поиск истины так или иначе будет продолжать находить людей, мечтающих познать мир.
Кэнъити Симидзу как никто подходил для экранизации этих идей: его «Паразит» был в первую очередь построен на диалогах, напряжении и во время умел переключать регистр между философскими рассуждениями и бодрым экшном. В этом есть своя скупость творческого подхода, всё-таки «О движении Земли» не изобилует какими-либо интересными решениями в анимации, постановке или арте. Однако даже ограниченным количеством приёмов режиссёр держит внимание зрителя в диалогах на очень сложные темы об астрономии и теологии.
Помогает безусловно музыка, написанная Кэнсукэ Усио, известного по «Форме голоса», «Человеку-бензопиле», «Дандадану», «Пинг-Понгу» и многим другим выдающимся произведениям. Композитор поступает нестандартно: он отказывается от традиции использовать подходящие показываемому времени аранжировки, вместо чего предлагает чувственный и минималистичный эмбиент, где фортепиано сопровождает текстурные виолончели и синты. Именно такой саундтрек позволяет гибче создавать настроение в сценах и плавнее погружать зрителя в очарование небосводом.
Сериал полон проблем: об исторической достоверности лучше забыть, как и об яркой анимации и раскрытии персонажей в тарантиновском понимании. Герои никогда не говорят не по делу, постоянно философствуют и спорят о важном и возвышенном, из-за чего порой создают ощущение не людей, а сборных образов разных учений и идеологий. Но в этом есть авторское понимание человеческой личности: не случайной личности, а лоскутного одеяла противоречивых мыслей, идей и поведения. Для этого он вносит даже феминистический посыл, ставя знак равно между патриархальным укладом жизни и репрессивной религиозной машиной.
«О движении Земли» априори не могло стать сверхпопулярным, что подтверждают как продажи манги в пять млн копий, так и всего лишь 1581 место на MyAnimeList. Но это и не зрительский продукт, а авторское высказывание, точнее выражение любви и благодарности к тем, кто пытается объективно формулировать нашу реальность. Центральная тема всего творчества Uoto — страсть до смерти. И возможно в этом его главное преступление и достижение: он заставляет в равной степени сочувствовать инквизитору и репрессированному учёному, уравнивая их убеждения. Но лучше всего мангака показывает, как истина находит жизнь, несмотря на попытки властей её похоронить.
