В минувшую пятницу 29 марта Бейонсе дропнула Cowboy Carter — вторую часть трилогии, являющуюся продолжением выпущенного в 2022 году Renaissance, и ставшую восьмым по счёту сольным студийным альбомом в карьере певицы. Cowboy Carter хочется сразу записать в кантри, что будет абсолютно верным, но весьма поверхностным описанием. Помимо классического сельского фольклора юга и запада США новый альбом сочетает в себе, конечно же, R&B и поп, а также немного соула, блюза, госпела, рэпа и рок-н-ролла.
Концептуально Cowboy Carter — эфир воображаемой техасской радиостанции KNTRY Radio, где треки объявляют легенды кантри Долли Партон, Линда Мартелл и Уилли Нельсон. С каждым из них у Бейонсе есть совместная композиция. Но старой гвардией она не ограничилась: на альбоме есть фиты и с Майли Сайрус, и с Пост Малоном, и с Shaboozey, а также с менее известными широкому кругу слушателей темнокожими кантри исполнителями Уилли Джонсом, Бритни Спенсер, Таннером Аделлом, Тиерой Кеннеди, Рейной Робертс и Риэннон Гидденс. Кроме того, в продюсировании альбома участвовали великие Стиви Уандер, Фаррелл Уильямс, Нил Роджерс и Джон Батист. Два лид-сингла TEXAS HOLD ‘EM и 16 CARRIAGES, вышедшие 12 февраля, мгновенно стали No. 1 в Billboard Hot 100 и Hot Country Songs chart, сделав Королеву Би первой темнокожей женщиной с лидирующей композицией в жанре кантри.
Рассказываем, как Бейонсе меняет траекторию современной американской идентификации путём возвращения музыкальных истоков на круги своя.
Act II — продолжение трилогии
Cowboy Carter находился в разработке на протяжении 5 лет, ещё со времен пандемии COVID-19. То есть, гипотетически, кантри эру Бейонсе мы могли услышать ещё в 2020 году. Однако учитывая напряжённую на тот момент ситуацию в мире, она предпочла дать застрявшим в изоляции слушателям место для отдыха, наполненное ритмами диско и фанка. Им стал Renaissance, вышедший в 2022 году.
Наконец, доведённый до совершенства Cowboy Carter увидел свет в марте 2024. Конь всё ещё на месте, Бейонсе тоже, а вот контекст уже иной.
Важно отметить семиотику обложек. Очевидно, что голографический конь из Renaissance символизирует жанр альбома — футуристические звуки техно и хауса в сочетании с диско 80-х и R&B. Конь же из Cowboy Carter вполне реальный, традиционный, более того — липицианской породы. Длинные локоны певицы сливаются с гривой коня, делая их в какой-то момент одним целым. Интересно, что особенностью этих лошадей является то, что рождаются они с тёмным окрасом, а затем со временем светлеют, или вернее — седеют. По этой причине их ошибочно принимают за белых. Намёк на вайтвошинг культуры кантри или недавние обвинения в вайтвошинге самой Бейонсе?
Далее обратим внимание на то, что на обеих обложках конь смотрит в одну сторону — влево, а вот поза самой певицы другая. Если в Renaissance Бейонсе гордо восседает верхом, словно Леди Годива, и корпус её направлен вправо, то на обложке второго акта Би сидит боком, как ездили обычно женщины былых времен. Таким образом певица смотрит прямо в камеру. Королева Елизавета I и королева Елизавета II, например, на портретах часто изображались в седле именно в таких позах, соотвественно положение Бейонсе может быть намеком на образ современной королевской особы. Можно предположить, что на обложке будущего заключительного акта Би будет смотреть вправо и сидеть спиной в направлении движения, будто оглядываясь в прошлое, двигаясь при этом вперед.
Символика второго акта откровенно вшита в трек-лист альбома — многие буквы «i» заменены на римскую двойку, как, например, в названии кавера песни Битлз BLACKBIIRD, или в 24-м треке II HANDS II HEAVEN — Two Hands To Heaven.
Это не кантри-альбом. Это альбом «Бейонсе»
Ковбойская шляпа и сапоги привычны для южанки Би — уроженки Техаса, имеющей корни в Алабаме и Луизиане. Образ cowgirl Бейонсе примеряла на разных этапах своей карьеры, как в нулевые, так и в ходе прошлогоднего мирового тура Renaissance. Выросшая в Хьюстоне, корнями Бейонсе глубоко уходит в культуру, где пересекаются влияния чернокожих, техано и коренных народов, формируя всё более всеобъемлющее определение кантри-музыки. Её действия — это не призыв к принятию индустрией темнокожей кантри-исполнительницы, а скорее смелое возвращение на своё законное место в наследии кантри-музыки.
За 10 дней до релиза, 19 марта, Бейонсе опубликовала в своём инстаграме пост, в котором она вкратце рассказала о том, что ждёт слушателей альбома и что вдохновило её на его создание. В последней строчке певица подчеркнула, что готовящийся альбом это «не кантри-альбом. Это альбом “Бейонсе”».
Продолжая речь о метафорах Cowboy Carter, нельзя не упомянуть присутствие американского флага. На обложке Би держит его в левой руке, однако в кадр флаг полностью не поместился: попал лишь красно-белый край полотна, олицетворяющий смелость и стойкость вкупе с честностью и чистотой помыслов, а синий крыж, цвет которого символизирует справедливость, отсутствует.
По наблюдениям политэкспертов, в последние десятилетия ассоциации с американским флагом стали принимать скорее негативный оттенок. Если в прошлом он отождествлялся со свободой и надеждой, то сейчас глобально он воспринимается как символ консервативной Америки с её печально известным лозунгом Make America Great Again, а в странах Ближнего Востока и вовсе как знамение войны.
Бейонсе же, в костюме с синими элементами, словно супергероиня, уверенно держит флаг, тем самым предполагая, что она, будучи знаменосцем, ведёт за собой поколение новых американцев. Она восстанавливает истинное понятие патриотизма Америки, особенно на фоне продолжающегося геноцида и войн в мире. Многим чёрным техасцам и другим чернокожим американцам из провинций, Ковбойша Картер с флагом и поводьями белого королевского коня даёт надежду и уверенность в будущее своей страны. К тому же, этот образ отдаёт дань уважения чёрным звёздам родео, в частности родео-королевам, которые несут американский флаг после побед.
Чёрные истоки кантри — экскурс в историю
Важно отметить из упомянутой выше публикации в инстаграме строчки о том, как Бейонсе пришлось в своё время столкнуться с сильной критикой и хейтом. По её словам, она чувствовала, что ей не рады в индустрии кантри, где доминируют белые исполнители. Это было отражено непосредственно в альбоме. Вот, к примеру, строчки из первого трека AMERIICAN REQUIEM:
The grand-baby of a moonshine man — Внучка самогонщика
Gadsden, Alabama — из Гадсдена, Алабама
Got folks down in Galveston rooted in Louisiana — с родней в Галвестоне, выходцами из Луизианы
Used to say I spoke, «Too country» — Сначала мне говорили, что акцент мой «слишком деревенский»
And then the rejection came, said wasn’t country enough — а потом меня не приняли, сказав, что я не гожусь для кантри
Said I wouldn’t saddle up, but — сказав, что не смогу оседлать (коня/судьбу), но
If that ain’t country, tell me what is — если это не кантри, скажи мне, что же это тогда
Однако эта данность лишь сильнее заставила её продолжать свою одиссею в историю кантри и изучение корней жанра. На протяжении десятилетий вклад чернокожих артистов в музыку кантри был скрыт по причине предпочтения «белой» версии её истории. Движение за возвращение этой утраченной истории в кантри направлено не только на исправление прошлых ошибок — речь идёт об обогащении настоящего и укреплении будущего этого жанра, в котором такие артисты, как Риэннон Гидденс, играющая на банджо в Texas Hold ‘Em, или Уилли Джонс в Just For Fun, наконец, получили признание за свой вклад в жанр.
Перформанс Бейонсе всего лишь вершина волны гораздо более масштабного возрождения чернокожего кантри, которое находит себя так же в моде, о чём свидетельствует недавнее сотрудничество Фаррелла Уильямса с Louis Vuitton (коллекция, которую Бейонсе носила на церемонии вручения премии Грэмми в этом году). Вместе они подчёркивают подъём популярности чёрных ковбоев — возрождении, которое часто ошибочно принимают за новую тенденцию. Тем не менее, ни вторжение Бейонсе в музыку кантри, ни появление эстетики чёрных ковбоев в высокой моде не являются новыми событиями в истории. Напротив, они являются современным выражением богатого и давнего наследия.
Бейонсе на церемонии Грэмми 4 февраля 2024 года в образе из коллекции Louis Vuitton осень-зима 2024
Интересной деталью является один из плакатов трек-листа Cowboy Carter в рамках промокампании. Один из них подписан как Cowboy Carter and the Rodeo Chitlin’ Circuit. Chitlin’ Circuit — музыкальные площадки и места проведения родео, куда допускались чернокожие исполнители на юге и западе США, и даже дизайн трек-листа перекликается с плакатами той эпохи. А корни названия площадки идут от слова «Chitlins’» — жаргонного названия chitterlings (читерлинги), блюда, корни которого возникли на юге Америки, особенно среди местных чернокожих рабов.
Среди 27 треков Cowboy Carter один является коллаборацией с особенно важной фигурой для афроамериканцев. Трек THE LINDA MARTELL SHOW назван в честь Линды Мартелл, первой чернокожей женщины, выступившей в 1969 году на Grand Ole Opry — одной из старейших американских радиопередач в формате концерта в прямом эфире с участием звёзд кантри. Как и в случае с Chitlin’ Circuit, упоминание Линды Мартелл в такой же степени связано с проблемами расизма, как и с достижениями чернокожего населения Америки: Мартелл пришлось покинуть кантри всего лишь спустя пару лет после начала своей карьеры из-за предрассудков и жестокости белых коллег.
Jolene ain’t no diva
Одним из самых ярких треков альбома является кавер легендарного сингла Долли Партон JOLENE, ставший десятым в трек-листе. Помимо новой аранжировки, хит обзавёлся и новыми строчками. Оригинальная версия Долли рассказывает историю её беседы с местной чаровницей Джолин, в которой она умоляет рыжеволосую красавицу не уводить возлюбленного Долли — «моё счастье зависит от тебя», жалобно поётся в песне.
Однако новая версия прямо противоположна в своём нарративе. Бейонсе предупреждает коварную Джолин, чтобы та даже не смела смотреть в сторону её мужчины. Рассказывая по ходу песни о своём 20-летнем браке с Джей Зи, Би говорит о том, как долго и упорно они с супругом строили свой брак, и предостерегает лукавую плутовку держаться от её семьи подальше. Не напоминает определённую строчку о «Бэкки с красивыми волосами» из Sorry, композиции альбома Lemonade 2016 года, остылающей на возможную измену Джея?
Кроме кавера, Би делает отсылки к культовой Долли Пи и в одном из своих образов. На одном из промо Бейонсе властно восседает в кресле, а украшает её голову большой начес, который визуально увеличивает рост певицы. В сочетании с пудрово-голубыми тенями для век, широкими стрелками и острым красным маникюром, этот образ определённо бы пришёлся Долли Партон по вкусу, став еще одним оммажем на легенду кантри.
Cowboy Carter — безупречная кантри-поп пластинка, которая в очередной раз доказывает многогранность и мастерство Королевы Би, независимо от жанра. Сегодня нам посчастливилось стать свидетелями этого культурного момента, ставшего масштабным сдвигом в траектории развития музыкальной индустрии, когда все слои американского общества сильнее задумаются о ценностях и чаяниях как нации. Принятие разнообразия, которое является основой Америки, построенной рабами и иммигрантами, и искусства, которое объединяет всех людей в мире, позволяет общественности признать и прославить истоки американской культуры. Расцвет чёрной кантри-музыки и чёрных ковбоев — это не просто жанр или тренд этого сезона, а переосмысление американских культурных символов и бросание вызова нарративам, которые ограничивали восприятие чёрного наследия.