Фото 1. Светильник Джека. Нач. XX в. Музей традиционной жизни, Ирландия
Само празднование Хэллоуина скорее изображалось как многолюдное празднование, а вот символы и персонажи, которые стали его неотъемлемой ассоциативной частью, будоражат наше сознание и душу. Кому-то может показаться удивительным совпадением, что самые пугающие образы в истории искусства связаны с темой Апокалипсиса, и такими художественными направлениями, как символизм и экспрессионизм. Конечно, это не случайности, сейчас вы сами в этом убедитесь. Начнём мы с наиболее известных полотен — есть имена, чьи картины первыми приходят на ум, когда речь идёт об устрашающем образе.
Фото 2. Ф. Гойя. Шабаш ведьм. 1819–1823. Музей Прадо, Мадрид
Возглавляют наш список образы ведьм, которые довольно часто появляются в работах испанского живописца и графика Франсиско Гойи (1746–1828). Персонажи Гойи никогда не отличались изысканной привлекательностью. Его экспрессивная манера позволяла создать более драматичные образы, искажённые гримасой от ужаса, страха или боли. Творчество Гойи, начавшееся с лёгких полотен в стиле рококо, быстро приобрело черты реализма с примесью романтизма и будущего символизма. Оно глубоко отражает политические проблемы и в то же время наполнено моралью, сопереживанием и духовностью.
Фото 3. Ф. Гойя. Шабаш ведьм. 1797–1798. Музей Лазаро Гальдиано, Мадрид
Фото 4. Ф. Гойя. Лист 44. Тонко прядут; из цикла «Капричос». 1799
Художника волновали баскские процессы над ведьмами, проводимые испанской инквизицией. В своих работах он стремился осудить безрассудную казнь. И всё же образы ведьм у Гойи красноречивы и сопровождаются присутствием самого Дьявола в облике козла, перед ликом которого совершается жертвоприношение младенцев. В «Шабаше ведьм» (1797–1798 гг.) на заднем плане слева видны их безжизненные повешенные тела.
Серия с ведьмами относится к так называемому циклу росписей в Доме Глухого — «Pinturas negras» (в переводе с испанского — «Чёрные картины»). Здесь находится ещё одно произведение, способное обескуражить любого. Фреска «Сатурн, пожирающий своего сына» иллюстрирует миф о Сатурне, пожирающем своих детей из страха предсказания, что один из них свергнет его. Гойя доводит образ до аллегорической гиперболы: мы видим титана Сатурна как антропоморфное существо с огромной пастью и обезумевшими глазами. Очередная его жертва выглядит обезглавленной обезличенной куклой. Её безжизненное тело продолжает быть в крепкой хватке его рук, между пальцев которых уже проступает кровь. Сам по себе образ устрашает, но остаётся задуматься, что пугает в нём больше всего: кровожадная жестокость, безумие или безысходность? Гойя не первый, кто иллюстрировал данный мифологический сюжет.
Фото. 5. Ф. Гойя. Сатурн, пожирающий своего сына. 1819–1823. Музей Прадо, Мадрид
Фото 6. П. Рубенс. Сатурн, пожирающий своего сына. 1636–1638. Музей Прадо, Мадрид
Не менее жутким (а может, и более) изображает пожирание детей фламандский художник эпохи барокко Питер Пауль Рубенс (1577–1640) в 1638 году. Перед нами тот же сюжет, но в более реалистичной манере. Сатурн буквально отрывает куски плоти. Повышенный драматизм и изображение самого действия как процесса являются отличительными чертами барокко, что при сравнении этих двух работ выгодно оттеняет работу Гойи, как вневременную.
Какой образ вам кажется страшнее: символический или реалистический? Так или иначе, перед нами миф о духовной зрелости, совести, страхе упустить свою власть. Политическое у Гойи становится частью духовного.
Фото 7. Ф. Гойя. Лист 1. Мрачные предчувствия того, что должно произойти; из цикла «Ужасы войны». Между 1810 и 1820
Ещё более изуродованные лица, зашифрованные аллегории и нехристианские символы, затрагивающие всё те же болезненные темы Испании XVII–XIX вв. — инквизицию, политические вопросы и войну — были отражены в графических циклах работ гения Гойи. На первом листе цикла «Ужасы войны» художник крайне эмоционально изображает мужчину на коленях, в отчаянии раскинувшего руки и смотрящим в небо. Резкий и сильный контраст светотени создаёт то самое чувство тревоги и напряжения, которое заявлено в названии композиции «Лист 1: Мрачные предчувствия того, что должно произойти».
Фото 8. П. Пикассо. Герника. 1937. Музей королевы Софии, Мадрид
Спустя чуть больше 100 лет ещё один испанский художник напишет крупное полотно на тему войны, которое до сих пор вызывает ужас и сострадание. В 1937 году Пабло Пикассо (1881–1973) работает над «Герникой», посвящённой одноимённому испанскому городу, разрушенному многочисленными бомбами. Клубы дыма в силуэте быка и яркие вспышки лампы, напоминающие взрывы бомб, заставляют сердце замереть, пытаясь осознать происходящее в мрачной всепоглощающей чёрной массе. Смерть, паника, пронзительная боль охватывают изображённых жителей. Сложно разобрать целостность их тел, и дело совсем не в кубизме.
Фото 9. О. Дикс. The Skat Players. 1920. Национальная галерея, Берлин
Фото 10. О. Дикс. The Family of the Painter Adalbert Trillhaase. 1923. Государственная галерея искусств Штутгарта, Штутгарт
В начале статьи мы упоминали, что душевные страдания наиболее ярко выражены в экспрессионизме. Художники, зажатые в тиски между двумя мировыми войнами, создают экспрессивные образы через цвет и искажение тел. Один из ярких представителей немецкого экспрессионизма, Отто Дикс (1891–1969), известен портретами и изображениями жутких последствий Первой мировой войны.
Продолжая разговор об экспрессионизме как душевном интимном откровении, стоит упоминания фигура Френсиса Бэкона (1909–1992), представителя Лондонской школы. Заполнившие его живописные полотна, изуродованные тела, иногда их производные, а если смотреть глазами современного человека, напоминающие неудачные результаты ИИ, кажутся притягательно отталкивающими. Хочется узнать, что скрывается за страшным оскалом?
Фото 11. Ф. Бэкон. Вторая версия триптиха 1944 года. 1988. Галерея Тейт, Лондон
Перед нами вторая версия триптиха «Три этюда к фигурам у подножия распятия», созданная в 1988 году, изображающая Эриний — богинь мести в древнегреческой мифологии (в римской — Фурии). Помимо того, что, как и первоначальном варианте, так и во втором, Бэкон размышляет о распятии, по словам специалиста Данилы Булатова, художник отдаёт дань сюрреалистической фазе творчества Пикассо, для образов которой характерно слияние человеческого и звериного. Британского художника привлекали:
Органические формы, относящиеся к образу человека, но являющиеся его полным искажением», — признался Бэкон в интервью Д. Силвестру.
Фото 12. Д. Веласкес. Портрет папы Иннокентия X. 1650. Галерея Дориа-Памфили, Рим
Фото 13. Ф. Бэкон. Этюд по портрету папы Иннокентия X работы Веласкеса. 1953. Демойнский центр искусств, Де-Мойн
Фото 14. Ф. Бэкон. Живопись. 1946. Музей современного искусства, Нью-Йорк
Тема телесности не отпускала Бэкона на протяжении всего творчества, и интересно, что в аллюзии на работу испанского художника XVII века Диего Веласкеса «Портрет папы Иннокентия X» Бэкон лишает фигуру телесности, изображая лишь призрачный силуэт, причём который вряд ли существует в раю. Бэкон изображает папу на троне, но в окружении металлического каркаса, как в своей работе «Живопись» 1946 года, также посвящённой распятию.
Празднование кануна Дня всех святых действительно наталкивает на широкий диапазон размышлений о духовном и об эмоциональном. В искусстве эти две категории существуют практически неразрывно. Говоря о духовности, ирреальности, невозможно не упомянуть христианские мотивы в изобразительном искусстве. Важно обозначить, что христианство не связано с языческим празднованием, но в широком смысле и там, и там признаётся существование мирового зла. Для устрашения ради спасения человеческой души прибегали в христианских сценах Апокалипсиса и Страшного суда, а также иллюстрируя предполагаемое устройство Ада (скульптурные рельефы романских и готических соборов, фрески, алтарные росписи).
Фото 15. И. Босх. Ад, фрагмент. Права часть триптиха «Сад земных наслаждений». 1500–1510. Музей Прадо, Мадрид
Наиболее ярким и знаменитым примером служит триптих «Сад земных наслаждений» нидерландского художника Иеронима Босха (около 1450–1516). На правой части триптиха изображён музыкальный Ад — зеркальное отражение человеческих грехов. Странные, абсурдные, сюрреалистические сцены несут яркое моральное наставление, характерное для творчества Босха.
Фото 16. Г. Мемлинг. Ад; права створка Страсбургского алтаря. Ок. 1485. Музей Прадо, Мадрид
Художники нидерландского Возрождения отличались утончённой живописной манерой и вниманием к деталям, наверное, ещё и поэтому их иллюстрации подземного мира выглядят особо устрашающе. Ганс Мемлинг (1430–1494) не был исключением и изображённые им страдания людских душ в пасти огненной гиены особо поражают.
Фото 17. Г. Доре. Видение смерти. 1866
Подобные христианские сюжеты художественно превосходно легли на идеи символизма второй половины XIX столетия. «Видение смерти» Гюстава Доре (1832–1883) изображает четвёртого всадника Апокалипсиса — всадника смерти (отсылка к 6-й главе последней книги Библии — Апокалипсису (Откровению Иоанна Богослова). В сопровождении крылатых чудовищ скелетообразный всадник стремительно мчится на зрителя. Обычно изображается на бледном коне с мечом или косой в руках.
Фото 18. О. Редон. Крылатый демон в воздухе, держащий маску. Музей Орсе, Париж
Фото 19. О. Редон. Химера: голова с закрытыми глазами, от которой начинаются странные арабески. Музей Орсе, Париж
Фото 20. О. Редон. Улыбающийся паук. Музей Орсе, Париж
Символизм в живописи берёт истоки в литературе и иллюстрирует далеко не только христианские сюжеты. Для более точного представления, что такое символизм, и какие потаённые уголки нашей души способны затронуть его аллегорические образы, стоит рассмотреть творчество одного из основателей художественного направления Одилона Редона (1840–1916). Помимо живописных приятных акварельно-лёгких полотен французский художник работает с более проникновенными, потусторонними образами демонов, химер и, возможно, вам станет чуточку легче — улыбающегося паука.
Фото 21. Э. Мунк. Крик. 1893. Национальная галерея, Осло
Фото 22. Э. Мунк. Пепел. 1894. Национальная галерея, Осло
В заключении хотелось бы упомянуть ещё одного художника, который соединяет в своём творчестве символизм и будущий экспрессионизм, — конечно, это Эдвард Мунк (1863–1944). Его картина «Крик» является одним из самых узнаваемых произведений мирового искусства — живопись, в которой мы как будто слышим звук. По всей видимости, этот звук не отпускал и самого художника: на протяжении нескольких лет он создаёт ещё три варианта «Крика». Мистическую атмосферу его полотен сопровождает почти непрерывная уверенная экспрессивная линия, деформирующая не только фигуры, но и пространство, что прослеживается и в его других произведениях.
Как показал наш краткий обзор, в искусстве тема духовности не прерывалась ни на мгновение; в зависимости от эпохи и соответствующих факторов она могла притупляться чрезмерной экспрессией и выразительностью, иногда доходила до предельного аскетизма и недосягаемой сакральности, а порой возникала в пугающих образах потусторонних миров, привлекая внимание к себе. Всё это говорит о признании души, и наша способность к эмоциям только лишний раз подтверждает её существование.
