О чём сериал
Сон Ки Хун — разведённый мужчина средних лет, погрязший в огромных долгах из-за ставок на скачки. Его дочь живёт с матерью за границей, а пожилая мать сильно больна. Однажды в метро он встретил мужчину, предложившего ему сыграть в ттакчи — детскую игру, в которой необходимо броском сложенной бумажки перевернуть лежащую бумажку соперника. Проиграв все раунды, Ки Хун получает предложение поучаствовать в серии игр, чей призовой фонд покроет долги и позволит жить припеваючи. Но как только он вместе с остальными 455 неудачниками ввязался в игру, выяснилось, что цена поражения в ней — смерть.
Почему первый сезон — резонансный
Создатель «Игры в кальмара» Хван Дон Хёк в интервью для BBC заметил:
Людей привлекает ирония того, что отчаявшиеся взрослые рискуют жизнями, чтобы сыграть в детские игры… игры простые и лёгкие, поэтому зрители могут сфокусировать внимание на каждом персонаже, а не на сложных правилах игры.
Идея сериала основана на концепции «королевской битвы», придуманной японцами ещё в прошлом веке: в 1996 году году вышла манга «Кайдзи» — история о молодом парне, который задолжал денег мафии, а та предложила ему откупиться в азартных играх на смерть. Эту простую фабулу позже не раз заимствовали как писатели — «Королевская битва» и «Голодные игры», так и создатели видеоигр — «PUBG» и «Fortnite». Но, как верно подметил Хван Дон Хёк, разнообразие и простота выбранных детских игр помогла «Игре в кальмара» выделиться на фоне предшественников и обрести ошеломительную популярность на родине и за рубежом.
Сериал обошёлся без большой маркетинговой кампании, распространяясь преимущественно через через тикток-вырезки. Это произошло благодаря узнаваемой айдентике: главными символами выступают простые геометрические фигуры, визуальный ряд полон ярких контрастных цветов и минималистичных декораций, а корейская поп-культура сама по себе выступает как бренд. Простота концепции тоже прибавила популярности, так как любой человек по всему миру мог запустить похожий проект, добавив собственные игры и сохранив внешние признаки успешного бренда. Например, вскоре после выхода сериала Mr. Beast начал выкладывать свою версию «Игры в кальмара», а Netflix запустил целое реалити-шоу по мотивам.
Проблема классового неравенства делает сериал особенно актуальным. В Южной Корее весомая часть населения чересчур закредитована из-за высоких цен на недвижимость, а 15 процентов и вовсе живёт за чертой бедности. Напряжение между богатыми и всеми остальными усиливает распространённость коррупции и непотизма, закрывающих карьерные лифты на высокие должности. В 2021 году проблема стала более острой во всем мире: во время коронавируса большая часть населения Земли пострадала из-за сокращения доходов бизнеса и социальных расходов государств.
О чём второй сезон
После победы в игре Сон Ки Хун начинает поиск ведущего в чёрной маске, возглавившего игру после смерти её создателя. Для поисков главный герой нанимает своего бывшего кредитора и его людей, спустя два года вновь встретивших того самого мужчину с ттакчи, который однажды подошёл к Ки Хуну в метро. Нового организатора игры разыскивает и его брат, выживший после пулевого ранения и падения в море.
Как делали
В октябре 2021 года Хван Дон Хёк заявил, что обсуждает с руководством Netflix создание сразу второго и третьего сезонов. В интервью The Guardian он отметил:
Я не настолько богат. Мне хватает, чтобы накрыть стол едой. Но не похоже, что Netflix собирается платить мне бонус. Netflix заплатил мне столько, сколько указано в первоначальном контракте… Возможно, мне придётся снять второй сезон, чтобы стать таким же богатым, как победители «Игры в Кальмара.
В 2022 году Netflix официально подтвердил второй сезон сериала. Создатель дорамы хотел сконцентрироваться вокруг истории ведущего игры и его взаимоотношений с братом, а также уделить внимание полицейскому равнодушию и беспомощности. Он видел, что недовольство силовыми структурами растёт не только в Южной Корее, но и по всему миру. В качестве референсов Дон Хёк опирался на «Матрицу» сестёр Вачовски: его привлекала тема избранного героя и иллюзии выбора, которую предоставляет система. Игры тоже стали универсальнее, так как сериал начал целится в глобальную аудиторию.
Ещё до премьеры камнем преткновения стал трансгендерный персонаж: одним не нравится, что его играет цисгендерный актёр Пак Сон Хун, другим — что его ввели ради «повестки». Хван Дон Хёк объяснил, что Южная Корея всё ещё очень консервативная в вопросах личной жизни и гендера, поэтому невозможно найти профессионального актёра или актрису, открыто заявивших о своей идентичности. При этом он считает, что наличие транс-персоны в популярном южно-корейском шоу станет важным шагом для их репрезентации на родине. В интервью Gizmodo режиссёр заявил:
В настоящее время, к сожалению, в корейском обществе гендерное меньшинство — это группа, которая не так широко принята в обществе. Я хотел создать персонажа, который бы их представлял.
Среди новых персонажей также затесался рэппер под псевдонимом Танос, которого сыграл Чхве Сын Хён — экс-участник культовой k-pop группы Big Bang, выступавший как T.O.P. Как и его персонаж, Сын Хён страдал от наркотической зависимости и даже пережил передозировку транквилизаторами из-за чего попал «чёрный список» в 2017 году. Каст в «Игре кальмара» стал первым публичным появлением T.O.P за последние девять лет.
Что получилось
Второй сезон не торопится вернуть зрителя в знакомые декорации, а поступательно переплетает сюжетные линии старых и новых главных героев. Создатели делают акцент на полицейском Хване Джун Хо и победителя прошлых игр Соне Ки Хуне, чьим поискам ведущего игры уделено целых три серии сезона.
Смена оптики частично помогает скрыть отсутствие эффекта новизны. Более того, Хван Дон Хёк ввёл больше колоритных персонажей, чтобы ровнее распределить сочувствие аудитории и создать простые этические дилеммы. Например, одним из новых главных героев выступает известный блогер, настойчиво советовавший своей аудитории инвестировать в скам-криптовалюту и потерявший на этой афере 500 млн вон — 340 тысяч долларов. Он оказывается в игре вместе со своей беременной девушкой и пострадавшими от его советов зрителями.
Усложнённая проблематика и постоянные этические дилеммы нашли своё отражение в визуальном сопровождении: участилось появление красного освещения, символизирующего вездесущность смерти вокруг главного героя, а основным визуальным приёмом стал поликадр, нагляднее показывающий противостояние Ки Хуна и организации, ведущей игру. Разбухший бюджет позволил режиссёру показывает сразу три параллельные сюжетные ветки: участников, солдат в розовых костюмах и поисковую группу во главе с полицейских. Последняя требовала больших финансов, так как предполагала много натуральных локаций и внушительных спецэффектов: действие происходит в бушующем море, множестве островов и городских локациях.
Что не так
Первый сезон шокировал абсурдным совмещением детской наивности, отражённой в декорациях и играх; декоративной жестокости, выраженной в обилии насилия и карикатурности злодеев; и условной приземлённости, за которую отвечали элементы психологического триллера и демонстрации суровой реальности бедных слоёв населения. Ко второму сезону зритель подходил со знанием всех этих вводных из-за чего сериал теряет эффект новизны — главную причину успеха первого сезона: былая зрелищность перестаёт удивлять и начинает утомлять.
Чтобы восстановить хотя бы напряжение, создатели сфокусировали внимание на Ки Хуне и сделали сериал приземлённее. У них не было времени выстраивать внятную драматургию вокруг обилия новых лиц: если в первом сезоне было девять серий и всего две параллельных сюжетных линий, то во втором сезоне — семь серий и три линии. Чтобы хотя бы в общих чертах раскрыть игроков, режиссёр сбавил темп: три серии заняло вступление, ещё две серии — только одна игра. Потеря динамики привела к тому, что зрители получили лишнее время на размышление над логикой сериала, страдающей ещё с первого сезона.
Новый сезон никак не решает проблемы предыдущего, привносит мало свежих идей и даже повторяет полноценные сюжетные тропы оригинала. Например, зрителю снова показывают проблему суровой северо-корейской девушки; среди союзников главного героя вновь оказался предатель, засланный из другой стороны баррикад; а среди врагов — враждебно настроенный хулиган. Этические дилеммы хоть стали разнообразнее, но остались такими же поверхностными и несут мало информации как о корейском обществе, так и о реальном мире в целом.
Из-за этой вторичности и большего количества задействованных лиц страдают персонажи. Кроме главных героев, развивающихся уже второй сезон, все остальные окрашены ещё более жирными мазками и упрощены до двух черт характера. Так, например, пострадал лучший друг Ки Хуна, чья функция сводится к банальному выбору между деньгами и собственной жизнью, а также постоянной поддержке главного героя. Поэтому сопереживать таким персонажем сложнее: у них меньше времени показать двойственность характера и завоевать зрителя так, как это сделала в первом сезоне Чон Хо Ён, сыгравшая роль Кан Сэ Бёк — беженки из Северной Кореи.
Итог
Сложно судить о продолжении «Игры в кальмара» без третьего сезона, релиз которого запланирован на следующий год. Конец второго сезона обрывает сюжет на полуслове и не оставляет никаких сюжетных линий законченными. Но уже видно, как многие, казалось бы важные персонажи, остались без логичного завершения собственной сюжетной арки. Из-за этого сериал пока оставляет такое же кислое послевкусие, которое когда-то оставила первая «Дюна» Дени Вильнева: это не законченное произведение, а лишь первый акт.
Понятно, зачем создатели прибегли к такому радикальному шагу: масштаб борьбы главного героя вырос до размеров полноценной классовой революции, а клубок сюжетных нитей стал настолько объёмным, что стало невозможно решить задуманное в рамках дополнительных двух-трех серий. Но уже видно, как подобное решение негативно влияет на сериал: вокруг второго сезона практически не сформировалось то сарафанное радио, которое было у первого, да и зрители с критиками открыто ругают сериал.
Возможно на восприятие «Игры в кальмара» повлияла и дата релиза: в канун Нового года мало кому хочется уделять семь часов времени сериалу, лишь нагнетающему внутреннюю тревожность. Схема Netflix с выпуском всего сезона разом сыграла против рекламы сериала: те, кто всё же посмотрели сезон, не торопятся его рекомендовать окружающим.
