Сюжет
Молодая девушка Лу (Кристен Стюарт) работает в задрипанном тренажёрном зале в маленьком американском городке. В первой же сцене она сидит на грязном полу уборной, пытаясь прочистить унитаз от образовавшегося засора. Когда туалет всё-таки начинает работать, протагонистка встаёт, отряхивается и приступает к другим обязанностям. Эта готовность Лу без лишних сомнений запачкать руки, а после спокойно продолжить заниматься механической рутиной, в будущем пригодится героине.
Далее нас знакомят с Джекки — профессиональной бодибилдершей, недавно переехавшей в город и теперь ищущей здесь работу. Для этого ей приходится переспать с мерзким менеджером местного стрельбища Джей-Джеем. На следующий день она получает должность официантки в кафе, работающем на территории полигона. Вечером Джекки забредает в тренажёрный зал, где работает Лу.
Девушки практически сразу проявляют интерес друг к другу, проводят ночь вместе и уже на утро Джекки переезжает жить к Лу.Романтические отношения героинь продолжают развиваться столь же динамично на протяжение всей ленты, что оборачивается для девушек многочисленными погонями, убийствами и предательствами.
Маскулинность и феминность
«Любовь истекает кровью» полностью посвящён исследованием феминности и маскулинности. Постановщица Роуз Гласс показывает мужчин жестокими, но трусливыми персонажами, способными показывать свою силу только в заведомо выигрышных ситуациях. Её мужчины избивают своих жён, изменяют возлюбленным и устраняют конкурентов исключительно чужими руками. Если же им самим приходится вступать в бой, то вместо кулаков они предпочитают пистолеты, ведь так они остаются на безопасной дистанции от потенциальной угрозы.
Роуз Гласс противопоставляет слабых мужчин сильным женщинам. Лу всегда собрана, а её сила заключается в хладнокровном мышлении и расчётливости. Джекки во многом дополняет Лу, концентрируясь на своей физической подготовке. Вдвоём героини умудряются выбраться из стигмы мужского мира, в итоге обретая свободу.
Последние сцены фильма являются визуальной манифестацией такого побега от патриархального общества. Уникальный образ, который нарисовала Роуз Гласс, одновременно отсылает и на классическое американское кино 1950-х, и дарит нечто новое для современных зрителей.
Тельма и Луиз на стероидах
Описывая свою работу, сравнила «Любовь истекает кровью» с «Тельмой и Луизой» Ридли Скотта. Сюжет картины 1991 года также крутился вокруг двух девушек, которые сбегают с города, нарушают всевозможные законы и заново познают себя. Параллели между этими работами более чем очевидны. Они прослеживаются и в наличии слабых мужских персонажей, и в созданных на экране образах, и в нарочито жизнеутверждающем финале. Однако Гласс идёт дальше в своём стремлении показать романтические отношения между героинями. Поэтому её протагонистки оказываются движимы не попыткой сбежать от утомительных бытовых проблем, как это было у Скотта, а искренним желанием быть вместе несмотря ни на что.
Их любовь оказывается настолько сильна, что она в прямом смысле истекает кровью. Только эта кровь принадлежит не героиням, а персонажам, которые встают на пути у девушек.
Плохая проработка персонажей
Роуз Гласс отлично раскрывает все поднятые в фильме темы, начиная от хрупкой маскулинности и заканчивая отношениями между представительницами одного пола. Многочисленные метафоры, разбросанные по всей картине, лишь добавляют смыслов творению Гласс. Однако в погоне за глубокими идеями постановщица подчас забывает про раскрытие своих персонажей. Если не брать во внимание их любовную линию, то мотивация и прошлое героинь остаются загадкой для зрителя. На такие пробелы сложно закрыть глаза, ведь Гласс строит несколько сцен вокруг отношений протагонисток со своими семьями, при этом никак не вдаваясь в детали этих конфликтов.
Смешение жанров
Работу Роуз Гласс тяжело отнести к какому-то одному жанру, ведь постановщица умудряется вместить в картину элементы триллера, нео-нуара и даже хоррора. Что примечательно, все эти направления оказываются приправлены большим количеством юмора, строящемся вокруг убийств, перевозки трупов и интоксикации персонажей.
В большинстве сцен такой микс идеально срабатывает, вызывая искренней смех в кинозале. По духу такие эпизоды больше всего напоминают «Фарго» братьев Коэн. Тем не менее, стоит отметить, что моментами такое сочетание жанров не вызывает должного эффекта, что может легко оттолкнуть зрителя от происходящего на экране.
Кристен Стюарт
Кристен Стюарт отлично справилась с поставленной актёрской задачей, показав на экране в меру заботливую, и в меру жестокую протагонистку. За свою карьеру Стюарт прошла долгий путь от главной героини «Сумерек» до серьёзной актрисы с преданной фан-базой. В прошлом году она стала председателем членов жюри на Берлинале, а в этом году девушка уже представила два фильма на фестивале в Сандэнсе. Она всё чаще работает в экспериментальных проектах и за каждой её новой работой слышится громкое и радикальное высказывание. «Любовь истекает кровью» — это в первую очередь такое высказывание, которое Стюарт вместе с Гласс элегантно обернули в очень зрительскую картину, соответствующую духу студии А24. Поэтому можно сказать, что девушка смогла наконец найти идеальный баланс между авторскими и коммерчески успешными работами.
Вывод
«Любовь истекает кровью» определённо стоит просмотра, хоть и с некоторыми оговорками. Фильм интересно говорит о социальных темах, детально показывая контрастирующие мужские и женские образы. Но лента оказывается не в состоянии подкрепить свои глубокие мотивы такими же глубокими персонажами. От этого картину с Кристен Стюарт будет тяжело назвать современной классикой или же главным женским манифестом нынешнего года. Тем не менее, финал фильма и множество запоминающихся сцен перевешивают все негативные моменты.
