Великая тройка сэйнэна
Существует такое понятие — «большая тройка шёнэна», куда входят «Ван-Пис», «Наруто» и «Блич». Они выходили примерно в одно время и находились в топе популярности знаменитого журнала Weekly Shonen Jump. По аналогии с этой троицей анимешники нашли более взрослый вариант — «великую тройку сэйнэна». Она состоит из «Берсерка» Кэнтаро Миуры, «Саги о Винланде» Макото Юкимуры и «Бродяги» Такэхико Иноуэ. Выходили они также примерно в одно время: «Берсерк» — с 1989 года, «Бродяга» — с 1995 года, а «Сага о Винланде» — с 2005 года.
О природе популярности этих произведений говорит статистика: хотя их общий тираж насчитывает всего 150 млн копий, на главном аниме-ресурсе MyAnimeList все три входят в 20 самых популярных. «Берсерк» и вовсе занимает первое место как по рейтингу — у него 9,47 баллов — так и по популярности. Конечно, на продажи влияет нерегулярный выход томов: при средней в индустрии норме в четыре тома в год, у «Берсерка» выходило 1,2 тома в год, у «Бродяги» — 2,2, у «Саги о Винланде» — 1,4.
Все три произведения объединяет простая завязка сюжета, буквально помещающаяся в одно предложение. «Берсерк» рассказывает о наёмном воине Гатсе, который путешествует по миру, жаждая мести. «Бродяга» же повествует о жизни знаменитого мечника Мусаши Миямото после поражения в битве при Сэкигахаре, ставшей поворотной точкой в истории Японии. А вот «Сага о Винланде» отправляет читателя в раннее средневековье, где будущий мореплаватель Торфинн пытается отомстить за смерть своего отца.
Что общего
Все три манги выступают жизнеописанием воинов. В промежутках между важными событиями, размазанными по внушительной хронологии, авторы уделяют большое внимание внутренним переживаниям главных героев. Начиная с детства, читатель наблюдает за тяжёлым взрослением будущих солдат, где случались одни лишения и боль, что закаляло их характер, но также поднимало в них вопросы о смысле собственного бытия и жестоком устройстве мира, в котором они живут.
Действие произведений разворачивается в средневековье, а сами главные герои сплошь мечники, разве что оружие Торфина больше напоминает клинки, а Гатс живёт в дарк-фэнтези. Однако авторы помещают своих персонажей в ключевые, а значит жестокие времена истории: Торфинн выживает в Европе IX века, находившейся в разгаре бесчисленных военных действий; Миямото осмысляет своё предназначение посреди финального объединения Японии, когда Токугава Иэясу жёсткой рукой строил свой шёгунат; Гатс же живёт в мире, наводнённом демонами, монстрами и жестокими аристократами.
Однако куда более важным сходством является возраст авторов: они родились в одно десятилетие, из-за чего их взросление пришлось как на большой подъём в японской экономике, так и на её продолжительный кризис. Все они встретили «потерянное тридцатилетие» в расцвете сил: Юкимура на тот момент заканчивал школу, а Миура и Иноуэ вовсю работали над своими произведениями. Поэтому общенациональное разочарование было особенно болезненным для их поколения: они родились с надеждами на светлое будущее, а попали в реальность катастрофического старения нации, заморозки многих больших компаний и застоя.
Почему они — стоики
Гатс, Торфинн и Миямото проходят путь от военной жестокости и жажды мести к принятию мира и душевному равновесию. Они пережили боль от утраты, предательства и потери моральных ориентиров, однако нашли в себе силы продолжать жить и изменить собственную сущность во благо конкретной добродетели. Однако разница между ними всё-таки есть и она куда более глубокая, чем между Луффи, Наруто и Ичиго из другой «тройки».
«Берсерк» — это большой фэнтезийный эпос, где героизм — прерогатива мёртвых. Гатс живёт в этом мире, лишённый всего: он сирота, переживший изнасилование и предательство лучшего друга. Изначально необременный рефлексией, мечник выживал за счёт убийств. Лишь в отряде «Сокол» у него появились товарищи и любовь, но обман Гриффита сделал из него беспринципного зверя, движимого одной только местью. Лишь обретя снова свою возлюбленную, он сменяет цель в жизни: из ненасытного берсерка он превращается в доблестного защитника возлюбленной. Именно в этот момент Гатс и обретает способность мыслить и рефлексировать.
«Сага о Винланде» рассказывает об исландце Торфинне Карлсефни — полулегендарном викинге, одном из первооткрывателей Северной Америки и Гренландии. Однако события манги предшествуют путешествиям скандинава. Торфинн с детства восхищался войной, а после убийства отца Аскелладом его главной целью в жизни стала месть. Но Торфинн лишается цели, из-за чего встречается лицом к лицу к ПТСР: его мучает чувство вины за бесчисленные убийства, а в текущей жизни он не находит смысла. Лишь пережив травму и обретя друзей, он обретает новый смысл жизни — создать мир без войн и насилия.
«Бродяга» — наиболее японское и философское произведение, так как в большей степени концентрируется вокруг внутренних размышлений главного героя. Миямото Мусаши в прошлом был известен как подающий надежды мечник Шинмэн Такэдзо, который в юности отличался чрезмерной агрессией и и неконтролируемой жаждой славы. Однако оказавшись на войне и на краю гибели, Шинмэн начинает сомневаться в собственных убеждениях. Позже его ещё и ложно обвинят преступлениях, предположительно совершенных лучшим другом, и привяжут к столбу. Освободившись, он начинает странствовать. Встречаясь с разными самураями, Миямото ищет место своего меча в мире и пытается понять, кто он такой.
Мемология
Популярность персонажей в интернете связана с их нетипичностью по сравнению с более известными главными героями. Аниме-зрители, пресытившись подростковым максимализмом, обратили своё внимание на куда менее пафосных, но более глубоких личностей, чей жизненный путь и поиск самоопределения в жестоком мире не требует сверхъестественной стойкости к неудачам и ограниченности характера. Более того, «великая тройка сэйнэнов» предлагает не только более достоверный взгляд на жизнь, но и проработанный реалистичный рисунок, приближающий их к нашему миру.
При этом, мемы предлагают взглянуть на Гатса, Торфинна и Миямото не как на героических личностей, а как на сигма-боев. В целом концепт сигма-самца базируется на стереотипе стоика, чей жизненный путь определён одиночеством и равнодушием к обществу. Однако в отличие от западных эталонов сигм — Патрика Бэйтмана, Томаса Шелби и персонажей Райана Гослинга — японские кандидаты предлагают более пацифический взгляд на мироустройство.
Это отражает общий японский нарратив, начатый после Второй мировой войны. Проигравшая Япония понесла огромный моральный, материальный и физический ушерб, а память о вине за военные преступления и страх от очередной милитаризации лишь усиливает антивоенный посыл в современных произведениях. Не зря Торфинн выдаёт свою самую значимую и известную фразу, транслирующую взгляд Юкимуры и многих других больших авторов:
«У меня нет врагов».
В то же время, мужское одиночество и чувство бессилия особенно укоренились в японском обществе в 90-е, когда множество мужчин потеряло работу в офисах или стало сильнее перерабатывать из-за сокращения зарплат. В купе с чрезмерной урбанизацией и консервативных воспитанием, местное население стало чаще страдать от невозможности найти себе пару, что позже отразило общемировую тенденцию одиночества и изоляции. Однако проблема «великой тройки сэйнэнов» часто остаётся незамеченной той частью мужской аудитории, ассоциирующей себя с главными героями: в них плохо прописаны или вообще отсутствуют женские персонажи. Произведения хоть и предлагают более здоровые ролевые модели для мужчин постарше, но не дают представление о взаимодействии с женщинами.
Персонажи, подобные «великой тройке сэйнэнов», в 2020-е годы снова набирают популярность на фоне общемировых потрясений: продолжительные войны без однозначного разрешения конфликта, ультраправый поворот на политической арене, продолжительный экономический кризис и обилие дезинформации вгоняют в депрессию, и без стойкого внутреннего стержня и чётких моральных ориентиров стало сложнее жить.